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Partea I
Suferintele unui copil

CAPITOLULI

VENIREA MEA PE LUME

Daci ma voi dovedi a fi eu eroul propriei mele vieli sau daca
acest rol ii va reveni altuia, aceasta se va lamuri in aste pagini. Ca
sd incep de la inceput, voi spune ca m-am nascut intr-o vineri, la
miezul noptii (cel putin asa mi s-a spus si eu cred). Si, lucru
vrednic de luat in seam3, orologiul s-a pornit a bate, iar eu m-am
pornit sa tip in aceeasi clipa.

in ceea ce priveste ziua si ceasul nasterii mele, asistenta si
cateva femei intelepte din vecindtate care se aratau foarte
interesate de mine cu cateva luni inainte de a fi posibilda o
intalnire intre noi au spus, mai intai, ca mi-era menit sa fiu lipsit
de noroc in viald; iar apoi, ca voi putea sa vad naluci si duhuri.
Ambele daruri erau inevitabil atasate, dupa parerea lor, oricarui
copil lipsit de noroc, fatd sau baiat, nascut intr-o vineri noapte,
curand dupa miezul noptii.

De intdia lor profetie nu mé& voi ocupa, céci nimic in afara de
povestirea de fafi nu va dovedi mai bine daca aceasta prezicere
era intemeiata sau nu. Cat despre cea de-a doua, ma voi margini
s& spun ci, daca nu mi s-or fi ardtat vedeniile pe cand eram copil
mic, incd nu am primit acel dar. Insd nu ma plang deloc ca nu
mi-a fost dat, iar dacd acum altcineva se bucura de el, ii dau din
toata inima dreptul sa si- pasireze.

M-am nascut cu cditi, care a fost pusd in vanzare prin
mijlocirea anunturilor din gazete pe neinsemnatul pret de
cincisprezece guinee. Dar, fie ca tocmai atunci marinarii nu
aveau bani, fie ca pierdusera credinta si aveau mai degraba
incredere in pieptarele de plutd, mai sigure, nu pot sa gtiu. Stiu
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numai c3 a fost o singurd oferts ficuts de un samsar. Oferea
doua lire Pesin, iar pentru restul sumei propunea si dea vin de
Xeres. Nu voia s3i plateasca aitfe] siguranta ci nu se va ineca.
Astfel, au fost retrase anunfurile, fara niciun rezultat. C4t despre

in patul ei. Am auzit cj pana si-a dat duhul s-g laudat cd n-a
umblat pe apa niciodata, ci numai be o punte, si, band ceai (care
ii placea foarte mult), si-a aritat pana in ultima clipd indignarea
fata de nelegiuirea marinarilor si a calatorilor care indraznesc s3
»hoindreascd” peste mgri si tari. In van i se spunea ci farg
cutezanta asta multe hicruri dulci ar lipsi, $l poate ¢4 si ceaiul. Fa
se indarjea si raspundea $i mai increzuti in judecata sa: »NU, 83
nu mai umble creangal”,

Dar, ca nu cumva s3 hoindrim si noi, s ne intoarcem la
nasgterea mea.

M-arn nascut la Blunderstone, in comitatul Suffolk, sau, cum
S€ spune in Scotia, ,cam pe acolo”. Am fost un copil postum.
Cand mi s-ay deschis ochii la lumina lumii acesteia, tata ii
inchisese pe ai lui de Vreo sase luni. $i azi gésesc stranje ideea c3
el nu m-a vizut niciodata; si si mai siranie inca intunecata
amintire rimasj din zileje copilariei mele, impresia pe care mi-o
facea lespedea albs de pe mormantul lui. De cate ori m-am
simtit pe atunci patruns de o nedeslusitd mily pentru mormantul
acela, sirmanul, singur in mijlocul cimitirului, noaptea, in
intuneric, cand era cald §i era lumina in mica noastra odaie! Mi



se parea o cruzime sa- lasdm afara, sa-i inchidem si sa-i zavoram
usile casei noastre.

Cea mai insemnati persoana din familia noastra era o
matusa a tatei, prin urmare matusa mea. Ma voi ocupa de ea
ceva mai departe: domnisoara Trotwood, sau domnigoara Betsey
- cum ii zicea biata mama cand isi invingea spaima si reusea s-o
pomeneasca pe aceasta faptura cumplitd (lucru ce se intampla
rar). Domnisoara Betsey se mdritase cu un om mai tanar decat
ea, foarte frumos, dar nu in sensul cunoscutului proverb
Frumusetea dupa purtare se socoteste”. Se banuia ca o batuse o
datd pe domnisoara Betsey si ca intr-o z, la o cearta asupra
cheltuielilor gospodariei, luase cateva masuri — repezi, dar
violente — ca si o arunce pe fereastrd de la etajul al doilea.
Dovezile acestea invederate de nepotrivire de caracter o
hotirasera pe domnigoara Betsey sé il plateasca, numai sa obtina
o despértire linistitd. El pleca in Indii, avand capital, iar acolo,
dupa cum istorisea o ciudata legenda a familiei noastre, fusese
vazut calirind pe un elefant, in tovarasia unui babuin. Nu cred sa
fi fost asa, o fi fost un babu' sau o begum’. Oricum, dupa zece
ani, a sosit acasa vestea mortii lui. Nimeni n-a putut afla vreodata
ce va fi simtit la vestea asta matusa mea: indata dupa despartirea
lor, ea isi reluase numele de fatd gi cumparase intr-un catun,
departe, o casuld la marginea marii, unde s-a stabilit ca femeie
singura, in tovarasia unei singure servitoare, si intelesesemn ca
triia intr-o nesfarsita izolare, complet retrasa.

Cred c3 tata fusese favoritul métugii sale. Ea insa nu ii putuse
ierta insurdtoarea, pentru ca marna, zicea ea, nu era decat o
,papusd de ceard”. N-o vazuse niciodata pe mama, dar gtia canu
implinise doudzeci de ani. Tata nu a mai vazut-o niciodata pe
domnisoara Betsey. Atunci cand s-au casatorit, tata avea de doua
ori varsta mamei si sinétatea lui era plapanda. A murit un an mai
tarziu si, dupd cum am spus, cu sase luni inainte de nagterea
mea. ;

Asa stiteau lucrurile in dupa-amiaza acelei neuitate si
insemnate vineri (fie-mi ingaduit si o inall astfel). Nu ma pot

! Nobil indian.
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Jiuda ca am stiut atunci tot ce am povestit, nici ca aveam VvIeo
amintire, bazata pe simiurile imele, a ceea ce avea Sa Unmeze.

Bolnava si foarte tristd, mama stitea gi se uita lung la foc,
printre lacrimi. Se gandea cu maéhnire la propria- viata si la a
pruncului orfan care avea sa vina intr-o lume putin dornica sa il
primeascd, cu céteva pachete de bolduri in semn de bun venit®,
gata pregatite intr-o cutie, in camera de sus. Cum ziceamn, marma
stitea inaintea focului in dupi-amiaza aceea limpede si rece a
lunii martie. Trista si sficasi, se indoia ca avea sa scape cu viata
din incercirile care o asteptau, cind, ridicind ochii ca sa-gi
steargd lacrimile si uitindu-se pe fereastra, vizu o doamna
ciudati venind prin gradina.

La a doua privire in directia aceea, marna avu presiriirea ca
este domnisoara Betsey. Razele soarelui de la amurg luminau
acea doamna ciudala, peste gardul viu al gradinii, iar ea inainta
spre usd cu o hotirre si un aer de siguran{a care nu puteau
apariine decéat domnigoarei Betsey.

Ajungand in fata casei, ea dadu inca o dovada de identitate.
Tata o ficuse adesea pe mama s3 priceapd ca matusa lui nu se
purta niciodati ca restul oamenilor. $i iata ca, in loc sa traga
clopotelul, ea se agezi inaintea ferestrei gi isi strivi aga de tare
nasul de geam, incat biata mea mama imi spunea ca i se facuse
complet alb si cu desdvérsire turtit intr-o clipa.

Aparitia aceasta o inspaimanti pe mama atat de tare, incat
sunt sigur ci méatusii ii datorez venirea mea pe lume intr-o vineri.

in spaima ei, mama se ridici repede de pe scaun si se
ascunse intr-un colf. Dupé ce scotoci cu privirea indelung toatd
camera, rostogolind ochii ca unele capete de sarazini in
orologiile flamande, domnigoara Betsey o zari in sfargit pe mama.
fi ficu semn Mcruntati sa vind si 1i deschida usa, ca omul
deprins sa porunceasca. Mama se supuse.

— Doamna David Copperfield, presupun, a spus domnigoara
Betsey, apdsand pe ultimul cuvant, referindu-se probabil la
vesmintele de doliu ale mamei si la faptul ca era aproape sa
nasca.

® Obicei englezesc.
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— Da, a raspuns mama, cu glas sfarsit.

— Domnisoara Troiwood, s-a recomandat vizitatoarea. Ali
auzit vorbindu-se de ea, socotesc.

Marna a spus ci avusese aceastd placere. Dar ea simiea ca,
fard voie, lasa s se vada ca placerea nu fusese mare.

— Fi bine, acum o vezi! a rostit domnisoara Betsey.

Mama s-a inclinat si a poftit-o sa intre.

Au intrat impreunad in odaia din care iegise mama, caci de la
moartea tatei nu se mai ficuse focul in salon, de partea cealalta
a coridorului. Dupa ce s-au asezat amandoud, domnigoara
Betsey a ticut, iar mama, dupd zadarnice silinte de a se stapani,
a izbucnit in lacrimi. ‘

— Haide, haide, a spus domnigoara Betsey, lasa plansul! Vino
aici!

Mama, neputand sa se astimpere, a mai plans inca mult.

— Scoate-ti boneta, fetito! a spus domnigoara Betsey. Vreau
sa te vad.

Prea speriati ca si se impotfriveasca ciudatei cereri, mama

s-a supus. Dar asa de tare ii tremurau mainile, ca si-a desfacut
parul (care era bogat si frumos), facandu-1 sa cada in jurul fetei.

— Ah, Doamne! a strigat domnisoara Betsey. Esti abia un
copil!

Marna pérea, intr-adevar, foarte tanara, chiar si pentru anii ei.
Pleci fruntea, biata femeie, de parca era greseala ei si murmura
printre lacrimi ca se temea ¢4, fiind o vaduva copilaroasa, sa nu
fie si mama copildroasd daca va scapa cu viata. Urma un
moment de ticere in care mama isi inchipui cd domnigoara
Betsey isi trece dulce ména peste parul ei; insa, ridicand sfios
ochii cu aceastd sperantd, vizu ca doamna se agezase cu fusta
sumeasa, cu mainile incrucisate pe genunchi si cu picioarele pe
grilajul sobei, incruntandu-se la foc.

— Pentru Dumnezeu! a strigat deodatd domnigoara Betsey.
De ce sa fi zica Rookery*?

— Vorbiti de casa aceasta, doamna? a intrebat mama.

 Cuib de ciocara. Castelanii englezi {in la cuiburile acestea ca la un
semn de aristocratie, din vechime.



